或以夢為馬

读书贰拾柒

Fri, 04 Sep 2009 14:49:13 +0800

去年年底刚辞世的著名学者亨廷顿在《文明的冲突与世界秩序的重建》里提出的文明冲突论其实并不是一个多新鲜的观点，但是在冷战结束之后，他最敏锐地重新提出这个曾经被意识形态对立遮盖的对国际关系的解释，而且是以一种雄辩的方式（书中的数据、图表、引用以及对国际问题清晰精辟的分析实在让人一不小心就被拉拢过去）。但是通读全书之后你会发现，其实亨廷顿依然几乎不可避免地以一种更谨慎的态度站在西方中心论的立场上，而最大范围上的文明划分，依然是西方与非西方。

抛开中心或边缘的立场问题，在宏观和根源的层面上，文明冲突应该说可以比较好地解释宏观的和方向性的问题，但是在另外更深入和具体的层面上，亨廷顿的理论未免显得保守和僵化。回想伊拉克战争中各方的表现，文明冲突论似乎就没有在海湾战争里那么好用吧？

书中一些小型的论证引起我更大的兴趣。在论及西方基督教世界的普世主义与非西方文明的本土化对抗时，亨廷顿对于西式生活在非西方国家的流行和非西方国家的西方化做出了严格的区分。他认为把西方大众文化以及西方生活方式的流行看做非西方国家的西方化过程不仅十分肤浅，甚至是对西方文明的侮辱，“西方文明的本质是大宪章（Magna Carta）而不是'大麦克'（Magna Mac）”。对于西方世界而言，这可以说是很清醒的认知；但是所谓的非西方世界，比如我们，似乎不能如此乐观。西方文明核心价值的输入在历史和现实的实验中或许坎坷异常，但这不意味着西方对我们的渗入和我们自身的缺失是杞人忧天。认为西式文化和消费的流行可以只冲击我们的物质生活，而对精神层面毫发无损，怎么说都太愚蠢了一些，特别是当我们立足于今时今地。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 28

Mon, 31 Aug 2009 08:23:52 +0800

晨间新闻的画面，各色人等排队投票，笑或不笑，都抹不掉那股过家家式的责任感。切换，一箱箱选票被工作人员倾倒出来，它们是责难与乞求的混合品。切换，这边张灯结彩，重申承诺，义正词严而面带红光地对自己的胜利下一个过早且聒噪的定评，顺带讥讽对手惨淡败局。再切换，那边深鞠躬向民众致歉，脸比戏里的张飞还黑，嘴巴快要歪进脖子。画外音不停唠叨数据、评论、背景资料，观点客观得像在看同一频道每晚热播的三角恋电视剧。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 27

Sat, 29 Aug 2009 09:44:54 +0800

楼下步行街前种的是一排法国梧桐，大概四层楼那么高，风一过，碧绿葱黄的掌状叶片来回招摇。对面楼前则是五颗白杨，比梧桐高些，树顶的枝叶更尖细，直直向上伸。他毫不怀疑自己可以从这边梧桐跳到那边杨树上，划出宝蓝色的抛物线，双臂拥抱午后的风，手表将晃眼光芒反射回太阳，腿脚像提线木偶的一样，没有重量。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

读书贰拾陆

Fri, 28 Aug 2009 08:24:12 +0800

夜读张爱玲，实在忍俊不禁。她的幽默，来自高智商、自认洞察世情的不屑、末路贵族的骄傲、对物质坦率的享受，以及对任何可能与宏大相关的主题的无动于衷，让她想起来打警察耳光的时候，恐怕不多吧。她有时说话非常突兀，写着写着来一句扎人心的感叹，这种突兀本身加上张爱玲光滑的语言质地，多吓人的话也有一种喜剧感，也正因这份喜感，才更添一层悲哀。有没有在乡下见过黄昏时分跳到石头上伸长脖子打鸣的公鸡？张爱玲总是给我这样的感受，这不是揶揄，而是赞美。我总是不够喜欢她（这话好像很没底气啊），总觉得我能看懂的张爱玲一看就懂，另一部分，是我怎么都不能了解的，甚至无法触摸它们的存在。

《城客》：第一本中文互动杂志！

读书贰拾伍

Fri, 28 Aug 2009 07:55:59 +0800

一个被过度渲染的人物难免走向符号化、概念化，然后由道听途说者在那些大写的名词形容词中填塞想象，铸就出一个不存在的偶像。梵高之于我便是如此。天才、疯狂、孤独、贫穷、自杀，好了，一个超越时代而无法被世界理解，在孤独和贫穷中度过一生，英年早逝却在艺术的狂热里得到永生的天才立刻成形。可是这样的梵高只是我的一厢情愿，真实的他（起码是欧文斯通《梵高传——渴望生活》里真实的他）并没有如此理想化。我没有看见一个印象中所谓遗世独立的梵高，而是一个热切希望改善自己生活状态（世俗的与艺术的）却次次面壁的狼狈男人，他有单纯的爱、渴望和悲伤，只有最具冲击力的作品才能表达他内心的一切，如阿尔明晃晃的太阳。

对于梵高最著名的特点之一——不被理解，在读过《梵高传》又读了《亲爱的提奥》这本书信集后，我有一种完全不同的认识。梵高的孤独是一个艺术家面对这个世界时心灵敏感的震颤，而非世人的不予理睬，恰恰相反，他有他亲爱的提奥，你有么？有几个人有？不如这样说，梵高用其余人的冷眼换回一个人彻底的理解。孰轻孰重，真的不好讲，世界归根结底还是公平的。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 26

Mon, 24 Aug 2009 11:18:46 +0800

叩上电话，她木在那儿盯着地板发呆。要不要收拾一下？算了吧，反正他们也快来了。小心地踮脚走回餐厅，拖鞋还是沾了红。拿起筷子，坐下继续吃她的康师傅鲜虾鱼板面，头一低，一缕发丝垂到前额，吊灯下面容光洁白净如圣徒的她顿时变成孀妻。其实面在锅里也就多放了五分钟，谁想到竟烂成这样。也是啊，做的太过火，人都受不了，何况一碗面。警笛的呼啸由远而近，楼道继而响起杂乱脚步声，她抽出一张餐巾纸擦嘴，大步走去开门，这回拖鞋浸满血色。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 25

Thu, 20 Aug 2009 08:09:15 +0800

主任把他领进二楼东头的办公室，还没交代清楚就被电话催走。他自己站在那儿，双手挖宝一样伸进兜里又掏出来，不知如何是好。幸好一个胖女人把他招呼到她对面的办公桌，让他随便玩玩，又问他哪里人在哪个学校云云。他正犹豫是否翻开桌上摆着的专业杂志的时候，背后有人拍他肩膀。是个打着暗红色领带的大鼻子男人，示意要用他跟前的这台电脑。他赶忙让座，呆在旁边看他绘图。不一会儿，大鼻子起身到自己桌子上拿水杯，他猛地想起昨天在网上看的实习必备，上前接过水杯拿去墙角的饮水机倒水，换来一句敷衍的夸奖。他有点不太高兴，挑了另一个正在写工作总结的年轻男人，在他旁边支支吾吾地聊天。憋了半天总算问了出来卫生间在哪，两条软塌塌的腿好走歹走地出了门，接着一阵小跑。他至今也闹不明白那天怎么会这样，完全是贫寒女婿拜见富贵丈母娘的态势，又酸又窘。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 24

Thu, 20 Aug 2009 07:32:42 +0800

师傅昨晚哪怕只少喝一瓶，今天就不会是他一个人接活。他也还没愚笨到连这点自知之明也没有的地步，大清早就带上家伙，蹬着破单车到村西头这户东家家来。“勤能补拙”这四个字他倒学得不错，可勤是勤了，拙还是照旧得拙。这家的活是用砖围个七尺见方、五尺高的池子。他砌砖的手艺实在差劲，水泥不是抹得太厚，砖一压砖刀一敲，总要流一摊出来；便是抹得太薄，看过去就不牢靠。砖头摆得更是没个准头，非要用木尺比上半天。他既想速战速决，又惦记不能坏了师傅名声，紧赶慢赶地越砌越糟。本来按礼，去做活东家都要煮点心，可他连伸来的烟都磨蹭了半天才接过。

《城客》：第一本中文互动杂志！

读书贰拾肆

Wed, 19 Aug 2009 07:15:33 +0800

读大仲马，我虚伪的阅读标准总会在那些跌宕回环的故事面前败下阵来，它们实在太适合一口气读完了（又想编造把海德格尔从下午两点读到晚上两点的谎话么？算了吧，海德格尔也不会相信，不然你读的是他跟汉娜阿伦特的八卦爱情传记吧）。我们本来就不该对一本书希冀太多，能让你看得过瘾已经远非易事，这个星球上有六十亿人，能有多少能让你流连忘返？这么一比，书让你看得顺眼的概率实在太大了。再说，满是《存在与时间》的世界和满是《三个火枪手》的世界，你到底要选哪个？曾经在报纸上读过，可能是论及陀思妥耶夫斯基或者俄国文学或者随便什么和这些搭边的事情，一个西方作家说他一次度假时在泳池旁边晒太阳边读《白痴》，恨不得把书扔进水里。谁让他假惺惺地挑陀思妥耶夫斯基作旅伴？

跑题了跑题了，还是说回大仲马（他可从来不这么跑题）。他的历史小说引起我注意的一点是，他似乎一点没有（不如说我一点也看不出）真正的历史感，他只关心怎么生动地讲述那些奇人逸事，没有什么比大仲马的历史小说离历史更远了。与此同时，一种对历史的超然态度在作者不经意间形成。换言之，他在叙事感情上的倾斜，不等同于他在历史和政治上的支持与否定。他的主人公只有好坏，不问对错。所以，大仲马才可以如此单纯地好看。也是由于这个原因，我对他笔下善恶莫辩的人物印象颇深，比如很久以前读的《玛尔戈王后》里的查理九世，再比如昨天刚读完的《三个火枪手》里的红衣主教。

上海肯德基20年Say Yes-光阴的故事

sketch 23

Tue, 11 Aug 2009 09:02:38 +0800

结果：雨稍稍弱了一些。你等得有点烦了，在自己占据的小小领地踱来踱去，往茶叶店里看，老板娘在看电视，两个伙计边打扫卫生边用本地话聊天，你走进茶店。路人男和路人女开始攀讲。桑塔纳上下来三个人，把车推到路边，车流畅通。

经过：雨点一阵猛砸，你拿出纸，蹲下来擦拭刚才跑步时溅到鞋上的泥水，想想又没用，就站起来，却不知道卫生纸该扔到哪里。短信铃音接连响起，路人男和路人女都拿出手机，路人男低声读，今年第七号台风宙斯已于十五点五十一分在我省......,路人女抬头看他，两人相视一笑。桑塔纳还没启动，鸣笛声完全盖过雨水哗啦。

起因：台风过境，大雨滂沱。当你大步跑到茶叶店前时，穿白衬衣的路人甲和粉色高跟凉拖的路人女已经在那里避雨了。店铺前的公路上，一辆老旧的白色桑塔纳抛锚，后面堵着一辆凯美瑞、一辆303路公交、两辆出租车、一辆奥迪A6，等等等等。

人物：你、路人男、路人女、若干司机、若干乘客、若干行人、茶叶店老板娘、两名伙计

地点：某东南沿海城市西区木棉路与玉兰路交叉口，街边有一茶叶店

时间：八月十一日十五点五十八分

《城客》：第一本中文互动杂志！

或 以夢 為 馬

读书 贰拾柒

sketch 28

sketch 27

读书 贰拾陆

读书 贰拾伍

sketch 26

sketch 25

sketch 24

读书 贰拾肆

sketch 23

或以夢為馬

读书贰拾柒

读书贰拾陆

读书贰拾伍

读书贰拾肆