Plaster Casts from Pompeii

没有秋天的城市

Fri, 13 Nov 2009 17:14:37 +0800

这是一个没有秋天的城市
在炽热之后只一眨眼
便是彻骨的寒冷

这是一个没有秋天的城市
恋人们火热地相爱
然后心灰意冷

这是一个没有秋天的城市
再华丽的生命也会
突然死亡

这是一个没有秋天的城市
与魔鬼立下的赌约
转眼生效

这是一个没有秋天的城市
我用围巾照住发红的脸颊
行走在冬季的边缘

博客大巴，你的个人传媒早班车

我出生的那天他拍下了这张照片

Tue, 10 Nov 2009 16:36:15 +0800

　　在豆瓣上看到的线上活动，题目是“你出生那天，他拍到了什么？”。下面是介绍：

　　他的名字叫做Jamie Livingston ，他每天都用宝丽来拍摄一张照片，直到他1997年不幸罹患癌症去世（真是太可惜了），去世前，他和心爱的人结婚了。婚礼后没两天，他又躺在病床上，两个朋友在给他弹琴，转天，他去世了……他用Polaroid SX-70 连续拍了18年，他把这个项目叫做Photo of the Day，如果他没有去世，也许他会有自己整理这些照片的想法，不过，遗憾的是，他的宝丽来停止在1997年10月25日。

　　Jamie Livingston的朋友在他死后，帮他整理了他从1979年到1997年所有的相片，很幸运，借助网络，我们今天能够坐在电脑前，看到这个也许并不是著名摄影师为我们带来的打动我们心灵的一个影展。摄影除了能够被人们欣赏之外，另外一个很重要的功能，大概，就是防止被遗忘。Jamie Livingston的没有任何文字说明的这组照片一样能够打动我们，因为，摄影师所记录的真实，曾经就那样贴近我们的心灵。

　　网站：http://photooftheday.hughcrawford.com

　　他拍下了这张，在91年的5月12日。

　　我喜欢这张照片，那种戚戚然的光线，迷茫的楼梯，扶手，眼神。有种不是走下楼梯，而是摔下去的感觉。于是想起了小时候的似梦非梦的记忆。我从楼梯上摔下来，那个楼梯，十多年来一直在脑海里，还有那时候的光线，也许是我后来加上的，我已经分不清真假了。

　　我回顾的童年，基调是神经紧张的，很奇怪，我很少记住快乐的事，我记住了很多似梦非梦的事。比如我举着手枪的梦，比如我被通缉时拼命奔跑的梦，比如不知是婚礼葬礼的梦，还有这个奇怪的楼梯，似真似假。我记得我在六楼阳台上看雪，那是真的，但我忘了那时是快乐的还是悲伤的。我记得我写的第一页日记，然后撕去团成一团。

　　但这个楼梯跟我的童年拧在一起最深。

博客大巴，你的个人传媒早班车

The Greatest Thing——《Moulin Rouge!》

Tue, 27 Oct 2009 08:39:57 +0800

　　不是每一段爱情都必须富有创意的，很小的时候，看《茶花女》，鸡皮疙瘩都出来了，什么爱来爱去爱得你死我活爱你到最后一刻啦，觉得这俩人真是吃饱了没事做，最后哪怕茶花女死的时候，也没读出点什么感动。

　　那时年纪小，看什么言情故事呢……现在再回想，故事的确是老套得一塌糊涂，可能我仍旧不能接受它所谓的浪漫我所谓的肉麻，当《红磨坊》又一次把如此相像的故事唱出来的时候，想想这样的爱情故事也是可以接受的，毕竟不是每一段爱情都是新奇的。而事实上，现实中的很多爱情，比电影中的还要老套。

　　也许只是牵个手，上个小馆子，小资点的假装品着咖啡，忽悠出一朵玫瑰。（当然不乏有人砸了很多钱在很多玫瑰上。）也许只是拥个抱，侃上一些小八卦，文艺点的假装谈点高雅，然后傻乎乎地说，原来你也懂啊，以为自己在茫茫人海中找到了知音，迅速自以为是地认定这就是另一半。多俗套啊，一个完全没有恋爱经验的人都可以顺畅地把一个爱情故事写完，并且大致合乎情理，弄不好还有某些读者会站出来说，嗯，这小说写得很真实，我有共鸣。

　　The greatest thing you will ever learn is to love and be loved in return. 这真是一句老套的话。然而就是这么一句老套的话，又有多少人是能做到的。有些人只是把对对方的心动感觉叫作爱，把对方对他的照顾叫作被爱，于是乎认为自己是世上最幸福的人。然而他从未想过付出，他把付出从爱的大概念中踢了出去。不少人会傻乎乎地说，我爱他，这就足够了。这真是爱么，还是一种逃避责任的借口？某种意义上，爱是一种收支平衡，任何一方付出太多回报太少，都会打破这种平衡。正如片中的作家与歌妓，观者只有在体会到这种双方付出的时候，才能体会到一种爱的伟大。

　　小时候会觉得，任何的爱情故事都会走向婚姻的殿堂，永远相爱永远生活在一起。长大后，要是看到一个happy ending的电影，就鄙视一记，没啦，这世间哪有这么好的结局呃。不知是悲剧看得太多成了习惯，还是潜意识里嫉妒这样的爱情，总是贪婪地享受着悲剧的美感，无论故事有多么老套，当女主角死在男主角怀里，地上洒满了花瓣的时候，或者爱人客死他乡另一半痛到麻木的时候，仍然会心头一紧，至少我现在还是这样。甚至有时，我会把美与悲剧挂钩，好像一个皆大欢喜的结局就不能算是一种美，好像美就必须是戚戚然的，略有病态的。

　　《红磨坊》难以称得上一部好片，老套的情节，过于华丽的布景，太美国太美国的对白，商业气息浓郁。不过还是不得不说，Ewan的眼睛真的很漂亮，纯净透彻，哪怕在《Trainspotting》或者《Young Adam》里面演叛逆少年的时候，那双眼睛就是一种无辜和怜悯。在《红磨坊》里，那种看似不谙世事的眼神，跟Nicole的事故老练的眼神鲜明对比。以至于我有时候觉得，这片子就在讲一个情窦初开的少男被一个万种风情的歌姬吸引地死去活来的故事。这么再说下去，真又觉得像《茶花女》了。

　　这篇真的是在胡说的哈，段落都是连不上的，我还在吃着早饭呢，筒子们，鼓个掌吧，看我勤奋的面子上。

博客大巴，你的个人传媒早班车

校庆

Sun, 18 Oct 2009 11:51:22 +0800

　　回GZ，路上总还有些憧憬着，特别是走在三年来一直走的那条路，觉得亲切起来。

　　而往往寄予太多美好幻想的事物会让人失望。前来的校友都已是白发苍苍，他们惊喜在教室门口认着变了很多的同学，于是乎感慨，校庆对于这些多年前的校友意义才显得大，而我们这群刚毕业的毛头孩子，纯粹是到此一游的。

　　几乎没有找到熟悉的老师。我们想大摇大摆以校友身份摇进去的时候，他们都低调地躲开了。不知是显得我们自傲，还是他们冷淡。那些个位子，如今坐了谁人，已不得而知。人说人去楼空是一种苍凉，有时会觉得人刚去，下一班人有挤了进来，看似生生不息，实而更加苍凉，因为似乎它在说，任何人都是可以取代的。

　　尽管食堂换了模样，学生换了校服，但大致的格局都没有变。因为离开的时间短，对着教室也压榨不出几滴怀念，只想说，既然没变什么，那就好，很好。

　　空落落地兜了一圈，别人的热腾都不是我的。出了校门，又一次去了书城，穿梭于福州路，亦是高中阶段一大片的乐趣所在，踏上电梯，穿流于书架，对上前推销的说不，踮起脚昂起头扫过最上排的书名，抱着厚重的辞典暗恨怎么没人帮一把，再一次确认想要找的书通常不出现，过了一阵它又上了书架。其实找书本身也是一种乐趣，从大众逛到古籍，被一次次地说没有，笑笑离开。我仿佛对于这种颗粒无收的行为乐此不疲，也许是一种怪癖。如今搬到了FD，再也没有这么多家大书店挤在一起的壮观场面，也开始用网上买书，这种乐趣就打了折扣。

　　结尾，我不知说什么了，就叫结尾吧。

博客大巴，你的个人传媒早班车

我颤颤悠悠地坐在自行车上

Thu, 08 Oct 2009 11:26:06 +0800

我颤颤悠悠地坐在自行车上
傻乎乎地原地三百六十度打圈
看到对街的小男孩
狠命地踩着踏板
呼啸着跌进了花坛

我颤颤悠悠地坐在自行车上
想着如果我是那个年纪
会不会也横冲直撞毫无顾忌
会不会也摔倒了还满足地大笑
而实际那时我还没有一辆车

我颤颤悠悠地坐在自行车上
如果我还有小男孩那样的胆量
或许就不会面对形式主义而沉默
或许就不会看着别人离开而无动于衷
或许此刻就不会孤独

我颤颤悠悠地坐在自行车上
一圈又一圈绕着空地练习
傍晚的太阳在那边染红了最后的云彩
风吹起了工地的泥沙
飘进了我的眼睛

博客大巴，你的个人传媒早班车

我记不起那个名字了

Mon, 05 Oct 2009 19:50:27 +0800

我记不起那个名字了
张爱玲在小团圆里把自己叫什么了
那个梦见胡兰成拉着她的手
醒来后快乐了很久很久的女孩

她叫九莉
哦对，她叫九莉
我喜欢这个名字
可怎么就记不起来了呢
那个快乐了很久很久的女孩

博客大巴，你的个人传媒早班车

J & K

Thu, 24 Sep 2009 22:13:59 +0800

　　J说，她要去找一种宁静的生活，在一个靠海的村庄。K漫不经心地修理着她的指甲，冷冷地笑了笑，做梦。

　　后来，K再也联系不上J了，她清楚地知道，J正走向她理想的生活，她没有试图去找她，她了解J。但她在心底仍然不信这样的乌托邦，更何况，她以为某种意义上说，J是在逃避。想到这，她又不禁冷笑了一下，继续整理着一天的笔记，在网上漫无目的地闲逛。J以前描述的地方一定没有网络，没有信号，K想，要是她被抛到这么个地方，她一定会无聊死的。她纳闷，为什么价值观差这么远的两个人会成为多年的好友，又或者，K也不愿承认，更多时候J像个姐姐一样，K是带着某种崇拜与她交往的。

　　J在她们一代人中，算是有些独特的。K或许会用孤傲来描述她，但细想，或许孤独更贴切。J厌恶她的家庭，她说她家中有个疯女人，小的时候她便经常听见这个疯女人在半夜的抽泣，而白天时不时会尖叫辱骂她，而J什么都没有做。听别人说，那个疯女人因为年轻时婚姻受挫，才落下这么个毛病，而如今鬓发灰白仍然生活在几十年前的阴影里。夜里她的抽泣让J觉得像是她曾经的丈夫掐住了她的脖子，这么一喘一喘，临界于生死之间的无力而毛骨悚然的声音。J告诉K，如果从道义上说她是应该同情她的，但现实如此，她却不得不在本能的情感与外加的道义之间矛盾。罗切斯特阁楼上的疯女人浮现在K的脑海里，最后的那一把火让K觉得背脊一凉，她不知道该说什么，因为她的家庭还算美满，她没有体会过也自然没有发言权。但K便把这事跟J的孤独连系了起来。童年的阴影对一个人成长的影响是巨大的，K想。

　　J说她梦到自己是个罪人，被惩罚一辈子奔跑。K笑了笑，照你这速度，早就被警察抓了。J报以一个微笑，写完了她日记的最后一句。

　　此时K想起J笑起来的样子，她笑起来得时候都有一种莫名的忧伤。是从她眼眸中透出的，略有混沌的眼眸。K清了清她的思绪，起身关了手提电脑，换上海蓝色的睡衣，劳累的皮肤与温柔的棉布摩擦，K得到一种安全感，而每次她将身体埋入一缸温水中，任水蒸汽在她的发丝结成水珠时，她却感到有一丝恐慌。K一级级爬上床，让身体蜷曲在暖暖的被子中。J不会出现在她梦中的，她想。

　　又于是，J慢慢淡出了K的世界，只是有时K躺在床上会想起J，在黑暗里浮现出J的侧面，坚毅而冰冷，K有些惋惜，也有些思念这个朋友。她蜷缩着，想象J此时此刻的生活，或许她正赤脚坐在空无一人的海边，听潮起潮落，或许她正在一户村民的家中，聊着粮食、海水，或许她早已入睡，不知这些年来她有没有梦到过K。K梦到过，在几个月前，她梦见J在一座高楼里，遍体鳞伤地倚在沙发上，苍白瘦弱。K醒来就心口很压抑，梦究竟是想说，城市的生活虐待了J还是J在寻找痛苦？K突然很想听到J的音讯，不知她是否安好，而J从未寄来过一封信，如同不曾有这么个朋友。K再次陷入苦恼中，越发觉得友谊这东西不可靠，但反过来讲，她也可以理解，一个人的梦想远比友谊有吸引力，她也不想成为J的羁绊。

　　这几年里，K恋爱了，她的爱情观很单纯，完全只受荷尔蒙的驱使。那个男孩用一把吉他，不费吹灰之力就把K给拿下了。K当时还只是个不谙世事的小女生，一方面觉得连续剧里的浪漫不堪一击，另一方面她也深深陶醉于这个男孩制造的小浪漫中。尽管就外人看来，男孩弹得再好也不足以说明什么，他给不了任何承诺，只有可笑的年少轻狂。但K就如同中了邪一般，迅速就和他发展成了如胶似漆的关系。如今K想想，她当时什么也不了解他，她甚至说不出他最爱的颜色，更何况他的朋友他的家庭他的不为人知的一面。

　　婚礼那天，K想起很多年前J的那句：“你以后结婚，我做你的伴娘。”K有点伤感，她不知道是不是因为这句承诺的关系，她觉得那场婚礼不如想象中的美好，反而平淡无奇，司仪很不识趣地把话筒凑过来的时候，她面对台下半数的陌生人，竟一句话也说不出。那套婚纱和室内闷热的空气一度让她窒息，突然她有种想抓起麻烦的长裙冲出去的冲动，不过最后她还是熬了过来，当男孩亲吻她的嘴唇的时候，她像是嗅到了坟墓的气息。

　　婚后，K搬入一间平价小屋，两人都是工薪阶级，没有大把的钱供以挥霍，但也不至于过得拮据。可也就是这样的基础，似乎注定了生活将碌碌无为。K关心起每天的水电煤，每天菜场价格的起起落落，擦着装饰柜的玻璃，掸去书橱的灰尘。早晨一路堵到公司，神经质地处理着同事与上司的关系，睡眼朦胧时打翻了咖啡，无论怎么敲打打印机总是卡纸，回家看到沙发上熟悉又陌生的丈夫，机械地说一声：“回来啦。”又忙进了厨房。

　　她独自躺在双人床上，听着客厅里球赛的终场哨声，越发觉得自己的生活苦闷而无绝期。如果有人对着她的生活吹响哨声，她是否会释然呢，还是会迷茫无措。

　　当K第一次抱上自己的孩子时，她落下了眼泪。对于这个柔软脆弱的生命，K既怀有惊喜又怀有敬畏。孩子微微翘起的嘴唇，像极了K。为了这个孩子，K丢掉了工作，K想起那天跟老板大声地吵闹，最后在一群冰冷目光的目送下，灰溜溜地卷铺盖走人。在红绿灯前，她觉得自己快瘫倒了，她狠命地撑起身子，抱着箱子，狠狠地迈过横道线，她对自己说，挺过这道坎，又是条好汉。回到空无一人的屋子，她有一次想起了J，想抱住她痛哭。J曾问过她：“如果有一天，因为你的性别或者肤色，被别人所排挤，你会怎么办？”K天真地说：“我要证明给那些人看，我有这个能力胜任，他们能拿我怎么样？”J不言。K对那时天真的自己感到好笑，对着天花板，她感到巨大悲痛，悲痛到无法流泪。现实所赋予的苦楚，如同哽于喉中的刺，扎得她难受。

　　K害怕她的孩子用毫不掩饰的眼生打量她，孩子那清澈的眸子让她觉得无处可藏，仿佛一切的伪装都会被他看穿。她喜欢给孩子哼着小曲，看他安详地睡去，唯有此时，她感到一种安慰，而孩子，逐渐成为她生活的依靠。说起来是很荒诞的，一个成人靠一个孩子而活下去，但K的确如此。她与丈夫的距离已经越来越远，丈夫醉醺醺回家的时候，起初她还会发发脾气，她质问，她为这个家庭牺牲了这么多换来了什么？而现在她只管闷头大睡，不再会被深夜的开门声和酒气吵醒。只有孩子，可以一直陪在她身边，不言不语，用一种人类的本能习性来安慰一个冷去的心灵。如果有一天，孩子大了，远走高飞了，K会疯掉的，她想。

　　J现在在做什么呢，K坐在窗前，思绪开始飘忽。她会不会徜徉在海水中，或者出海捕鱼，那一定是个阳光明媚的天气，K几乎能嗅到海水的咸味。J有没有靠岸呢，会不会已经在厨房准备午餐了呢，她一定一如既往地赤着双脚，每一步都犹如原始的舞蹈。她也许早已爱上了当地的小伙，或许在一个小屋里过着甜蜜的生活，屋顶上铺满了海带，传说海带屋可以保暖……K好想去那样的地方，她想起以前对J的抱怨，抱怨她不顾家人不顾朋友，自私地去完成个人的理想，而现在，K开始羡慕J了，这么多年过去了，还会见到J么。

　　但K始终不能做到抛下一切，尽管她痛恨这种平庸这种不公。她能做什么呢，如果她走了，孩子一定会哭闹不止，父母会着急得发疯，丈夫倒是不会怎样的，顶多在同事面前承认老婆跑了很丢面子。K想了很多，开始，她把烦恼一件件往外扔，后来，烦恼被包装成责任，她又一件件拣回来，沉沉地压在肩膀上。

　　K从窗口看到一个老太，蹒跚着步伐在菜场的一个个摊位前游走，如同一个孤魂一般。K像是看到了若干年后的自己，自己无私地把年轻的生命献给他人，最后仍旧孤独终老。她叹了一口气，听到了孩子的啼哭，便匆匆赶去。

博客大巴，你的个人传媒早班车

我失去了一个朋友

Sun, 13 Sep 2009 09:13:58 +0800

我失去了一个朋友
一个曾经无话不说的朋友
难过时他给我讲冷笑话
看比赛时总有共同的话题
他给我看香港的白羽鹦鹉
我给他说我不切实际的理想国
他说我这样的人得不到幸福
我说他这样的人自私又推托

我失去了一个朋友
一个能指导我三年的朋友
可以一起赞叹阿拉斯加的天空
可以谈论梦想与责任
可以争辩法律与仁慈
可以从哈姆雷特谈到张爱玲
可以从日出印象谈到花的隐喻
可以从巴赫谈到摇滚

我失去了一个朋友
一个绝对不算完美的朋友
他计较自己的得失却套上义务的幌子
他有着自己的理想却一步也不能实现
他曾以为他懂道理却无法担负起责任
他选择去只身逃避却将它包装浪漫化

我失去了一个朋友
一个将不会再回来的朋友
不想去怀念或是指责
只祈求能平安
平安地过他想要的生活

而我也将踏上新的旅程
重走他曾走过的土地

Gregorio Allegri-Miserere

博客大巴，你的个人传媒早班车

梦想变成现实是很残酷的

Sat, 12 Sep 2009 18:17:19 +0800

　　我第一次用这么啰嗦的标题哈。经过一周的课，我有这么样的感叹：高考的时候，以为考上了喜欢的大学喜欢的专业就是梦想实现了至少一半，而真正踏入大学才明白，其实不过是起点而已，而且还不是梦想的起点，是通往梦想的路的现实的起点。

　　想起录取通知书上的一句：你所计划的秋天已经褪去了童话的色彩，当时觉得这句写得挺搞笑的，现在觉得，形容目前的状况的确是很合适的。童话早已是现实了，像是把脑袋从蜜糖里拔了出来，瞬间清醒。

　　现实是残酷的，或者说，在最终达到梦想之前的一切的都是残酷的，尽管残酷用得有点重。大学真的很不一样，以前想象的可以睡懒觉加社团或是在图书馆享受下午的阳光都变得遥不可及。我只能忍受浴室里潮湿闷热的空气，搓着一件件搓不干净的衣服，提着热水瓶放在草丛里吃晚饭再回来取，擦着根本就懒得擦的席子，本子课本摊成一桌自己却只想发呆，吃着垃圾食品盯着选课系统到十二点立马狂刷，痛恨为什么刷课的时候还要输入验证码浪费我时间，恼怒食堂排到前面才发现一卡通没带，无奈隔壁的队伍总是比自己的要快，听着老师巨快无比的无字天书，苦思冥想最后被老师说了一句这个很简单的嘛，被近代史老师无聊的音调催眠也就算了，还要写3000字文章，当晚退掉这门课换成马基结果还要写文章，第二天带好干粮冲机房又去刷无聊的毛概，看看书店的书堆得高不可攀而我要找的书永远没有，听听别人说的各地方言好不容易听到一句上海话亦可激动地泪流满面，穿上个白大褂不像个实验人员倒像个要饭的，当你兴致勃勃去抢座位时发现一个教室只有三十来个人……

　　生活就像是个无底洞，吸噬着我的时间和精力，我的脑子一直在飞速旋转，偶尔洗衣服的时候会卡壳一片空白。生活像是一种美工作品：把报纸杂志的花花绿绿的页面撕成一片片，再用胶水任意地拼搭在一起。

　　当然大学生活也是有很多惊喜的。夜幕降临瞥一眼小情侣们坐在光华楼前上网，中午赶往食堂听着广播里熟悉却叫不出名字的民谣，在学生网上YY某个你没空去的讲座，错时去食堂吃一顿还算可以的麻辣烫，走在树荫下跟一个白发苍苍的名师擦肩而过，在相辉堂底楼试刚买的白大褂激动啊激动，坐着听梁永安老师的课环顾四周站着的学生庆幸啊庆幸，看到自己第一轮选课没被踢到20分以下赞叹自己的RP还算不错，跟室友唱歌到凌晨然后心满意足地睡个懒觉……

　　梦想不是信手捏来的，梦想是要去开垦的，开垦的每一步都充斥着现实的残酷和美好，人就在一个个浪形上起起伏伏，最终能不能停靠到最美的小岛，那真的是看造化了。我也不会傻傻地说：努力吧，这样的空话。顺其自然，我说，总会习惯的，习惯就一切明朗了。

博客大巴，你的个人传媒早班车

乱在一起

Wed, 02 Sep 2009 17:49:46 +0800

　　其实报到还算顺利的，总的来说还是很习惯的，除了一些内务觉得有点费时间，随身带卡经常忘记。

　　下午试了下自行车，觉得自己不适合这个，还是先走了再说。

　　FD的伙食还不错，就是治安不太好……

　　零零散散的，总觉得还没完全走出暑假的一片混乱，还在担心很多人事。一件件麻烦事越走越近，从亲戚，到朋友，到家人，到自己……

　　三个月的暑假除了吃睡，剩下的时间都在担心别人。在寝室用很不稳定的无线，不上也罢，一上又好像很多担心的事又纠结在一起。

　　哎，自己的选课赶课还要担心，还担心别人。

博客大巴，你的个人传媒早班车